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Anticamente si credeva che i cieli fossero
governati da leggi totalmente differenti da quelle
vigenti sulla Terra. In ciò risiede il motivo princi-
pale per cui un filosofo importante come Aristo-
tele, sicuramente creativo da molti punti di vista,
non riuscì a inventare la scienza così come oggi la
conosciamo. Generalmente, inoltre, tutte le leggi
universalmente valide e utilizzabili a fini scienti-
fici sono dotate di una caratteristica speciale: il
carattere quantitativo. Finché l’universo venne
considerato come un animale vivente, mancò lo
slancio intellettuale necessario all’individuazione
del carattere matematico di tali leggi (le entità
viventi sono regolate da appetiti, da atti di voli-
zione che non possono essere calcolati numerica-
mente 1). Oggi la divisione aristotelica fra fisica
terrestre e fisica celeste è stata superata e sappia-
mo che l’intero mondo materiale è soggetto alle
stesse leggi; i fenomeni naturali, inoltre, non ven-
gono più studiati attraverso indagini qualitative
perchè sono stati introdotti strumenti di misura
capaci di valutare in modo rigoroso le loro varia-
bili significative. Secondo un’opinione largamen-
te condivisa, il cambiamento di prospettiva
avvenne nel Seicento durante quella famosa
“rivoluzione scientifica” che costituì il passaggio
dal vecchio al nuovo, originando un modo com-
pletamente nuovo di intendere la scienza. Questo
fu possibile solo grazie al lavoro di Copernico,
Galileo, Cartesio e Newton, uomini illustri che
consentirono alla fisica di uscire dagli spazi
angusti dell’aristotelismo per percorrere la strada
dell’eliocentrismo, del moto uniformemente
accelerato e del principio d’inerzia. 

Ma siamo sicuri che la rivoluzione seicentesca
abbia provocato un cambiamento di “paradigma”
tale da originare un modo completamente nuovo
di intendere la scienza? 

Pierre Maurice Duhem, famoso fisico e filoso-
fo francese di inizio Novecento, non ne era affat-
to convinto. Innanzitutto, secondo lui, l’aristote-
lismo non rimase a lungo un corpo rigido di dot-
trine difeso fedelmente dai suoi seguaci; soprat-
tutto, leggiamo nelle sue opere monumentali “Le
Systéme du Monde ed Études sur Léonard de
Vinci”, il fatto che lo Stagirita non avesse capito
affatto la funzione delle matematiche nella scien-
za fisica (il concetto aristotelico di movimento
presupponeva un passaggio dall’essere in poten-
za all’essere in atto e si configurava come altera-
zione nelle qualità, come generazione e corruzio-
ne nella sfera dell’essere) non autorizza a negare
che i pensatori scolastici possano aver contribui-
to a gettare le basi della scienza moderna. La tesi
di Duhem prevede infatti il concetto di “conti-
nuismo storico”, di cui lo studioso si servì per rag-
giungere due obiettivi: da un lato chiarire che
non esiste alcun vuoto tra scienza antica e Sei-
cento, dall’altro mostrare come il pensiero dei
grandi scienziati seicenteschi, anziché il prodot-
to di una folgorante creazione, fu il risultato di
una lunga gestazione. 

Nelle opere di Duhem, in particolare ne “La
teoria fisica” del 1906, il continuismo viene asso-
ciato a una “tradizione” che “garantisce alla scien-
za una vita e un progresso perpetui” 2; il processo
scientifico viene visto come una “crescita gradua-
le che non conosce rivoluzioni, ma solo rallentamenti

1 Si pensi, per esempio, a quanto Aristotele insegna nel De Coelo: lasciando cadere allo stesso istante da una medesima
altezza due corpi, l’uno due volte più pesante dell’altro, il più pesante raggiunge il suolo due volte più velocemente. Ari-
stotele spiegava le ragioni di questa legge dicendo che il corpo più pesante ha una natura due volte più grande ed è dun-
que due volte più desideroso di raggiungere il suo luogo naturale (il centro della terra).
2 Duhem, La teoria fisica, Bologna, Il Mulino, 1978, p. 39.
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La scienza deve molto a Copernico, Galileo, Keplero, Newton. Qualcuno, tuttavia, ha sostenuto che senza le
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rebbe le mosse da un concetto formulato nel XIV secolo: l’impetus.
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e accelerazioni” 1 senza alcun “ribaltamento”, infat-
ti, le teorie date per acquisite dalla comunità
scientifica non vengono mai negate e possono
continuare a produrre nel tempo nuovi risultati
sperimentali e nuove leggi. In questo senso la
saldezza di un enunciato dipende dalla saldezza
di tutto un insieme di teorie, perché se in un dato
momento avvenisse una rivoluzione in fisica e
queste teorie fossero rifiutate, si avrebbe conse-
guentemente anche il crollo dei risultati e delle
leggi sperimentali che su di esse si reggevano.
Non sono stati in molti, fra i filosofi novecente-
schi, a condividere questa tesi; personalmente
diffido dall’idea che possa esistere un “disegno
precostituito” e condivido l’opinione di chi consi-
dera il lavoro di Duhem eccessivamente apriori-
stico, subordinato a uno schema rigido e preco-
stituito. Ma vale la pena analizzare i suoi studi
da più prospettive, perché presentano risvolti
decisamente interessanti e inaspettati. 

Riflettendo sui legami tra passato e presente,
lo studioso attaccò vigorosamente l’immagine di
Galileo rivoluzionario, sostenendo che il suo
merito era stato solo quello di raccogliere i frutti
seminati molto prima di lui da un illustre mae-
stro scolastico vissuto nel XIV secolo, esponente
della Scuola nominalista parigina: Giovanni
Buridano. Famoso soprattutto per i suoi studi di
logica, fu apprezzato da Duhem per un motivo
in particolare: formulò una teoria importantissi-
ma del movimento basata sul concetto di impe-
tus, antenato del moto uniformemente accelera-
to e del principio di inerzia, nonché punto di
partenza di una nuova fisica destinata a sop-
piantare quella aristotelica. Insieme ai suoi allie-
vi Nicola Oresme e Alberto di Sassonia tracciò le
linee essenziali del metodo scientifico, ovvero il
riconoscimento della realtà oggettiva di un
mondo razionalmente ordinato, l’esigenza di
compiere esperimenti per rivelare i suoi segreti,
il contributo vitale della matematica per fare
emergere tale razionalità in modo sempre più
preciso (quest’ultimo aspetto, tuttavia, venne
trattato prevalentemente dalla Scuola di
Oxford). Su queste basi, a detta di Duhem, si è
sviluppato tutto il sapere scientifico fino a oggi.

Affinché ciò si realizzasse, era necessaria una
struttura sociale tale da consentire e incoraggia-
re il dibattito libero e incondizionato: proprio
quello che offrivano le universitas medievali,
dove venivano insegnate discipline fondamen-
tali come la teologia, la filosofia e le scienze
naturali. 

In questo senso la Chiesa cattolica esercitò un
influsso positivo, poiché non ostacolò l’autono-
mia delle nascenti istituzioni accademiche e
incoraggiò i maestri teologi a studiare la filosofia
naturale di Aristotele, permettendo a quest’ulti-
ma di assumere un ruolo di primo piano nel pro-
cesso educativo.

Nel 1277, però, il vescovo di Parigi Étienne
Tempier condannò una lista di proposizioni
peripatetiche (219 in tutto) contrarie alla fede in
quanto limitatrici della potenza divina. Concet-
ti come l’esistenza del vuoto, il movimento ret-
tilineo dell’ultima sfera celeste e la pluralità dei
mondi, rifiutati nettamente dagli averroisti lati-
ni, venivano invece accettati dai teologi parigi-
ni con la seguente motivazione: ciò che appare
impossibile in rapporto alle leggi naturali non
lo è in assoluto, perché la sovrana libertà della
potenza creatrice non ha limiti. Di conseguenza
i maestri dell’Università di Parigi furono invita-
ti a modificare le loro teorie scientifiche 2 fonda-
te sulla fisica aristotelica, un sistema teorico
consolidato che nessuno avrebbe mai osato
mettere in discussione. Duhem insiste su un
punto molto importante: le imposizioni della
Chiesa cattolica, paradossalmente, ebbero il
merito di incanalare le discussioni di filosofia
naturale nella direzione che alla fine ha portato
alla fisica moderna. La censura delle tesi aristo-
telico-averroiste, quindi, favorì un cambio di
prospettiva: lentamente i maestri medievali
cominciarono prendere in considerazione l’idea
che, forse, certi fenomeni naturali avrebbero
potuto verificarsi anche senza l’intervento di
Dio. Secondo Duhem fu proprio Buridano a
gettare il sasso nello stagno: formulò, all’inter-
no delle sue Quaestiones sulla Fisica e sul Del
cielo aristotelici, una “moderna” spiegazione del
moto dei proiettili e dei corpi in caduta libera,

1 Maiocchi, Chimica e filosofia. Scienza, epistemologia, storia e religione nell’opera di Pierre Duhem, La Nuova Italia, Firenze,
1985, p. 277.
2 Una precisazione: nel Medioevo il termine latino scientia non significava “scienza” nella sua accezione moderna. Ciò che
noi chiamiamo con questa parola era allora catalogato come “filosofia naturale”, cioè lo studio della natura in vista di una
conoscenza teoretica sul mondo fisico.
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profondamente innovativa rispetto a quella
peripatetica.

La teoria dell’impetus prevede che i corpi
pesanti, una volta lanciati o lasciati cadere, si
muovano in virtù di un impeto impresso dal
motore al corpo, una qualitas che non ha nulla in
comune con la spinta propulsiva dell’aria ipotiz-
zata da Aristotele. Tale impulso, proporzionale
alla velocità iniziale e al peso del corpo messo in
movimento, consente a quest’ultimo di prose-
guire indefinitamente nella direzione iniziale, a
meno che la resistenza esterna (l’aria) o interna
(il peso del corpo) non arrestino la sua azione,
cosa che normalmente si verifica nel mondo
naturale. Ma in quello celeste, dove non esiste
nessun elemento disturbante, i corpi possono
continuare a muoversi senza mai arrestarsi: par-
tendo da questo presupposto, Buridano oltrepas-
sò coraggiosamente i confini della sfera terrestre
attribuendo un movimento proprio ai pianeti. 

L’azione delle intelligenze angeliche diventa-
va quanto mai superflua dal momento che le
sfere celesti continuavano a muoversi perpetua-
mente, in virtù della spinta iniziale impressa loro
da Dio al momento della creazione. Per la prima
volta la fisica del mondo sublunare si confonde-
va con quella celeste: questo stesso punto di vista
sarebbe stato sostenuto due secoli dopo da Nico-
lò Copernico. 

Il lavoro di Buridano fu analizzato da Duhem
non solo da un punto di vista storico, ma anche
– e soprattutto – epistemologico. 

Quest’ultimo difese con convinzione l’unita-
rietà, la chiarezza, la coerenza della teoria intesa
in senso classico, considerandola “un metodo di
classificazione che ci impedisce di annegare nell’estre-
ma complessità dei fenomeni”, nonché una “econo-
mia di pensiero”: ai suoi occhi, infatti, tutte le ipo-
tesi basate su immagini erano transitorie e insta-
bili, mentre solo le relazioni di natura algebrica
potevano durare imperturbabili. 

Secondo tale visione, la teoria viene costruita
senza tener conto dell’esperienza, ponendo del
tutto liberamente in via ipotetica alcuni principi
che sono formule simboliche; le singole ipotesi
non vengono sottoposte a esperimento cruciale,
poiché alla fine sarà l’insieme della teoria, intesa
come un tutto indivisibile, a essere confrontata
con l’esperimento. Se lo scienziato non verifica
una corretta aderenza ai dati osservativi, la teo-
ria sarà considerata insufficiente, e piano piano
scomparirà in seguito a una lunga serie di tra-
sformazioni parziali. Coerentemente con le sue

tesi continuiste, l’opera di Duhem presenta una
scienza essenzialmente dinamica, che procede
modificando continuamente i propri schemi con-
cettuali in vista di un sempre maggior adegua-
mento all’ordine del mondo. Lo scopo della teo-
ria non è quello di “spiegare” la realtà, cercando
di raggiungere ciò che si nasconde sotto i feno-
meni, quanto piuttosto di “rappresentarla” in
modo sempre più dettagliato e preciso. Ora, l’u-
nico modo per avvicinarsi il più possibile a tale
incredibile ricchezza è costruire uno schema sim-
bolico appropriato: le leggi sperimentali, ricava-
te per astrazione da un gran numero di fatti par-
ticolari, concreti, diversi e complessi, vengono
matematizzate, poi ulteriormente generalizzate,
raggruppate secondo determinati criteri e infine
classificate; in questo modo ogni teoria fisica
cerca di riprodurre, in maniera più o meno sod-
disfacente, le reali affinità tra le cose, passando
alla teoria successiva quella parte di “classifica-
zione naturale” che ha potuto costruire. Così è
successo nel corso dei secoli alle dottrine astro-
nomiche antiche e medievali: ad esempio il siste-
ma copernicano, inteso come strumento calcoli-
stico, non si è rivelato superiore al rivale tole-
maico perché più semplice, ma perché più preci-
so. Duhem aveva attaccato vigorosamente l’im-
magine di Galileo rivoluzionario non solo perché
credeva che le sue teorie fossero state anticipate
da alcuni pensatori medievali, ma anche per
ragioni metodologiche. Ai suoi occhi, infatti, lo
scienziato pisano appariva singolarmente gros-
solano con la sua pretesa di far accogliere il siste-
ma copernicano come teoria vera, mentre la plu-
risecolare storia dell’astronomia matematica
suggeriva che l’eliocentrismo fosse soltanto una
comoda ipotesi calcolistica. 

La storia, lungi dall’assistere passivamente al
progresso lento e continuo della scienza, si
intreccia costantemente con il metodo fornendo
la chiave per orientarsi nella scelta delle ipotesi.
Ma in quale modo? 

Sono le parti a definire la teoria o, viceversa,
la teoria a definire le sue parti? I criteri sogget-
tivi di selezione, afferma Duhem, perdono il
loro carattere prioritario per lasciare spazio a
un altro possibile atteggiamento: quello dello
scienziato che non sceglie le ipotesi perché, in
un certo senso, da esse stesse viene scelto,
lasciando che la teoria germini in lui in modo
del tutto naturale. I grandi fisici del passato non
possono essere stati colpiti da repentini colpi di
genio, perché una teoria non è affatto il prodot-
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to improvviso di una creazione ma il risultato
lento e progressivo di una evoluzione; non-
ostante la sua maturazione possa in molti casi
apparire rapida e concisa, la verità è che una
lunga preparazione ne ha preceduto l’appari-
zione. Per questo motivo diventa impossibile
separare le ipotesi dalla trama evolutiva in cui
sono inserite: secondo il criterio del “massimo
risparmio”, della massima conservazione della
scienza già data, lo scienziato è portato a sce-
gliere quella legge o quella teoria che meno lo
costringa ad apportare cambiamenti allo sfondo
conoscitivo già ereditato. Può succedere, infatti,
che una volta terminato l’edificio teorico mate-
matico - deduttivo, al momento del confronto
con l’esperienza, le conclusioni della teoria
entrino in contraddizione con i fatti. Cosa fare?
Poiché la nostra definizione teorica, a quanto
pare, non è stata in grado di accordarsi con le
osservazioni, potremmo decidere di respingerla
costruendone un’altra su nuove ipotesi. Ma se
facessimo questa scelta, afferma Duhem,
distruggeremmo inevitabilmente da cima a
fondo un vasto sistema teorico che rappresenta

estremamente bene un altrettanto grande e
complesso insieme di leggi sperimentali. In
altre parole, lo scienziato deve cercare di man-
tenere la legge complicando gli schemi simboli-
ci su cui essa si basa, piuttosto che rischiare di
perdere il terreno già conquistato dalla teoria
fisica. Una parte della teoria (certamente non
tutta) dovrà essere abbandonata: sagacia e buon
senso permetteranno poi al fisico di individua-
re e correggere le cause d’errore chiamate in
esame. Ogni smentita dell’esperienza costringe-
rà a raffinare lo schema teorico, che sottoposto
a continui ritocchi per evitare ulteriori falsifica-
zioni delle leggi, si avvicinerà sempre più a una
corretta rappresentazione della realtà. Questo,
secondo Duhem, è esattamente ciò che è succes-
so alla teoria dell’impetus di Buridano, che ci ha
lasciato numerose informazioni sui metodi, le
teorie e le regole da lui impiegati per l’interpre-
tazione dei fatti, lasciando intravedere uno spi-
raglio di comunicazione. E Galileo, in maniera
del tutto inconsapevole, ha ereditato e tradotto
nel suo linguaggio l’intero assetto simbolico
utilizzato dal maestro parigino.
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