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LA NASCITA DEI LABORATORI NAZIONALI DI FRASCATI
E DELLA COMUNITA SCIENTIFICA

di Giorgio Salvini

Mi sono laureato in fisica nel 1942, a Milano.
Ho lavorato in raggi cosmici nel 1944-1952; a Mila-
no sino al 1949, e poi negli Stati Uniti.

Al mio ritorno in Italia, due grandi maestri
fisici, come Gilberto Bernardini ed Edoardo
Amaldi, pensarono che fossi io 'uomo adatto per
fare una nuova macchina ed un nuovo laborato-
rio in Italia (1).

Oggi sapete che questa fu una buona scelta, e
che le cose andarono piuttosto bene. Ma non ho
dubbi che debbo considerarmi, anche per essere
tornato vivo dalla guerra, un uomo fortunato.
Altri avrebbero fatto meglio di me; ¢ capitato a me.
Debbo dire, ripensandoci, che in quegli anni ho
visto poche persone lavorare con intensita, cocciu-
taggine, come me. Credo di essere stato un po’ in
quegli anni una furia lanciata. Non posso dire di
avere portato idee veramente originali. Non par-
liamo di qualita scientifiche eccezionali, per carita,
ma piuttosto di volonta, curiosita, ambizione.

Adesso, a distanza di sessanta anni dai miei
inizi, vedo per quel periodo nel quale ho avuto la
fortuna di operare, la posizione enorme dei raggi
cosmici nella storia della fisica, della quale io ho
ben piccolo merito. In quegli anni i raggi cosmici
sciolsero molti misteri: scoprirono pioni e mesoni,
aprirono il quadro delle particelle di oggi inqua-
drate nello Standard Model, offrirono alle macchi-
ne di alta energia intervenute dopo il 1952, un qua-
dro ormai limpido dei costituenti elementari del
nostro Universo.

Certo, sentii il dolore del commiato, la notte
della partenza, quando Costanza ed io salutammo
Princeton nel 1952 come degli esuli. Non sapevo
che ci sarei tornato presto, anche in relazione alla
costruzione dell Elettrosincrotrone italiano.

Lasciavamo I’America con qualche risultato e
dei programmi ancora aperti, e la fiducia di futuri,
continui contatti scientifici.

Termina nel 1952 la mia attivita di ricerca sui
raggi cosmici.

Verso un nuovo laboratorio nazionale
Avevo ormai una figlia, Paola, nata nel 1952,

ma la sede futura della mia famiglia era molto
incerta.
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Andai all'Universita di Cagliari per chiamata
nell’aprile 1952, e vi rimasi sette mesi. Sono stati
mesi molto piacevoli, con la amicizia cordiale di
Giuseppe Frongia e Mario Ladu, e con l'irruzione
in Cagliari di Powell e di Occhialini, che vi tenne-
ro per alcuni giorni una base per le ricerche con
voli in pallone di lastre fotografiche sui raggi
cosmici. Alla fine del 52 venni chiamato a Pisa da
Marcello Conversi, Direttore dell’Istituto di Fisica.

Ho verso Marcello una profonda gratitudine,
perché aiutd da allora ogni mia possibile difficolta,
e mostr0 in tutte le vicende scientifiche e non che
ci accomunarono (inclusa la vicenda Ippolito), una
generosa grandezza d’animo (un uomo veramen-
te nobile, come lo ha definito Carlo Rubbia, sotto-
lineando con quell’aggettivo il premio Nobel che
lui e Piccioni e Pancini ingiustamente non hanno
mai ricevuto). Sono ricordi di conferenze di amici-
zie, di colazione in campagna con le famiglie e i
bambini, di rapporti di amicizia con Stefano
Bonatti, Livio Trevisan, Ezio Tongiorgi e altri e tutti
fiduciosi del futuro del nostro Paese in risalita (2).

Rimasi a Pisa sino al luglio 1955, quando venni
chiamato alla Universita di Roma. Due miei nuovi
figli, Francesco e Stefano, erano gia nati in Pisa. A
Cagliari e poi a Pisa, avevo messo a punto e defi-
nita la stesura dei lavori sperimentali che avevo
svolto in America. Ero abbastanza impegnato in
questo, quando all'lstituto Nazionale di Fisica
Nucleare decisero di utilizzarmi. Questa operazio-
ne € nata nella mente di Gilberto Bernardini,
animo impetuoso, generoso, costruttivo, che
aveva trascorso molti anni in America, dal '48 al
’54, e aveva accumulato risultati scientifici di
prima classe sui pioni. Ricordo come i suoi lavori
furono apprezzati e stimati da Enrico Fermi in
quelle indimenticabili giornate di Varenna del
1954, in cui si discussero tanti recenti risultati (3).
Bernardini tornava carico di gloria, cosi carico che
i fisici italiani, quando si fondo I'Istituto di Fisica
Nucleare (I N F N), decisero di affidarlo a lui.
Siamo nel 1952. Listituto nasceva con quattro Uni-
versita di base - Torino, Milano, Roma, Padova, e
poi si estese alle grandi dimensioni attuali. A Ber-
nardini venne affidata la Presidenza; i fondi del-
I'Universita dovevano essere divisi tra le quattro
Universita, con qualche frazione ad altri. Lui parti
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subito, alla Bernardini, dicendo “Questa e I'occa-
sione unica perché I'Italia possa avere un Labora-
torio Nazionale, analogamente ad altri Paesi, come
la Francia e gli Stati Uniti. Un Laboratorio nazio-
nale che deve essere centrato intorno ad una mac-
china acceleratrice”.

Era il momento in cui la fisica nuova nasceva
dalle macchine acceleratrici per elettroni, protoni
etc. Questo fu il punto di vista che Gilberto difese
con energia. Questo suo punto venne accettato.
Quale macchina, dove, erano cose tutte da decide-
re. Bernardini diceva: “non & detto che debba esse-
re Roma”. Sembrava comunque ai pit che doves-
se essere Roma”.

Viene spontaneo domandarsi: «Ma Amaldi?».
Amaldi era, comunque, capace di grande genero-
sita. Era chiaro che una posizione come quella di
Bernardini poteva scardinare un po’ la posizione
romana, perché 'Universita di Roma era il centro
di tutta la fisica, a cominciare dall'immensa tradi-
zione di Fermi di via Panisperna. Debbo dire che
era stato proprio Amaldi il primo a proporre che
fosse Gilberto Bernardini il presidente dell'INFN.
La questione dei rapporti fra questi due grandi e
di grande interesse, perché credo che raramente ci
siano stati, tra personalita cosi diverse, accordi e
capacita di intesa come ce ne furono tra Amaldi e
Bernardini. Sta di fatto che 'INEN decise di fare la
macchina e a questo punto Gilberto Bernardini,
consultatosi con Amaldi e con altri, penso a Gior-
gio Salvini, appena tornato dall’America e non
ancora inquadrato nel lavoro, e con alcuni meriti
scientifici che potevano contentarlo per un po’,
come all'uomo adatto per far nascere il laborato-
rio. Credo fossero tutti d’accordo sulla mia capaci-
ta di fare, energie ecc., ma Bernardini portd un
altro elemento, che credo persuase molti: «Guar-
date che quest'uomo & stubborn». Se andate a
vedere nel vocabolario, stubborn ha tanti signifi-
cati, perfino benevoli. Insomma, con la storia che
io ero un individuo stubborn, ma pur bravo, Ber-
nardini vinse la partita e io divenni all'inizio del
1953 il Direttore del futuro laboratorio. Mi ricordo
quando vennero a trovarmi a Pisa: Gilberto Ber-
nardini ed Ettore Pancini, uno dei tre dell” “effetto
Conversi-Pancini-Piccioni”.

Anche Pancini era convinto che io fossi I'uomo
adatto, si sentiva un po’ troppo pigro per esserlo
lui, anche se sono convinto che ne avrebbe avuto
la piena capacita, e d’altra parte era gia in gloria
per quel famoso esperimento. Vennero pratica-
mente a nominarmi. Io pensai che era una decisio-
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ne saggia e dissi che, secondo me, avevano deciso
bene. Siamo nel mese di gennaio del 1953 (1).

Mi consultai con mia moglie Costanza, come
sempre, e decidemmo che tutto sommato era una
soluzione positiva per me, e forse anche per il
paese. Non sapevamo dove saremmo andati, non
era ancora stata scelta la sede, ma lei disse che era
pronta a seguirmi con i bambini e che valeva la
pena. Avevamo gia tre figli: Paola, Francesco e Ste-
fano, sani e sereni. Lasciatemi sottolineare la luci-
dita e lI'abnegazione di Costanza in tutti questi
anni. Pensai che dovevo mettermi a studiare. La
mia tesi di laurea era stata sul betatrone, e quindi
avevo gia una certa conoscenza; d’altra parte di
fisica nucleare e di laboratori io me ne intendevo.
Decisi di approfondire le mie conoscenze sugli
acceleratori e di partire.

Cominciano i lavori: 'incertezza della sede

Gilberto Bernardini ed io decidemmo di comin-
ciare subito i lavori di studio e di formazione a
Pisa; poi saremmo andati alla sede definitiva. Ma
quale sarebbe stata la sede definitiva non lo sape-
vamo. C’era il sospetto che potesse essere Pisa, San
Rossore; ma qualcuno diceva: «No, vedrete che
sara Milano»; altri, invece, dicevano: “No vedrete
che, poi, alla fine, quei furbacchioni di Roma...”. To
credo che una delle ragioni per cui si & arrivati
senza dissensi alla decisione finale, quella di Fra-
scati, € proprio per la capacita di collaborazione di
Gilberto Bernardini e di Edoardo Amaldi, che ave-
vano alle spalle anche I'incoraggiamento di Enrico
Fermi.

Una volta presa la decisione di cominciare a
lavorare nell’Istituto di Fisica di Pisa, inizid la cac-
cia alle persone e si comincio a discutere. La cosa
divenne precisa quando i piani di Bernardini ven-
nero approvati dall'INFN e, agli inizi del 1953, si
decise che si sarebbe costruito un elettrosincrotro-
ne da 500/600 MeV.

Bernardini ed io riuscimmo gradualmente a
portarlo a 1000/1100 MeV: tenevamo larghi tutti i
parametri e infatti alla fine, una volta completata,
fu una macchina da 1100 MeV (2).

Ufficialmente, I'operazione sincrotrone nacque
il 10 febbraio 1953. Si decise di formare uno stato
maggiore di fisici esperti e di arruolare giovani
fisici e ingegneri, di massima neo laureati, con
poca preoccupazione per la loro attivita preceden-
te o per la loro competenza specifica in elettrosin-
crotroni. Quello fu un mio piccolo merito: io ho
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sempre creduto nei primi della classe. Non i primi
della classe nei corsi banali, ma nei corsi specifici:
laurea in Fisica, in Ingegneria, ecc. Andai a cercar-
mi i collaboratori, di universita in universita, che
fossero i primi della classe. Non mi importava
niente che sapessero 0 no come funzionava un
elettrosincrotrone, perché in un mese lo potevano
imparare; non mi importava il carattere o 1'ideolo-
gia. Mi importava che fossero bravi, e credo che
questa sia stata una richiesta vincente.

Questa dichiarazione programmatica mi porta
a ripensare ai tempi del CISE (Centro Italiano di
Studi e di Esperienze) [(1) pag. 376-381]. Esso fu
fondato da Carlo Salvetti, Giorgio Salvini, Mario
Silvestri, e la sua direzione venne affidata al Pro-
fessor Giuseppe Bolla dell'Universita di Milano . I1
fine e stato quello di realizzare in Italia, col con-
corso delle industrie italiane, un impianto nuclea-
re simile alla Pila di Fermi, e riavviare cosi nel
nostro paese la fisica nucleare di Fermi e dei ragaz-
zi di Via Panisperna negli anni trenta. Noi erava-
mo giovani; avevamo 26, 28 anni, ma ci era stata
data piena fiducia da parte di persone che ci con-
sideravano brillanti.

La fiducia & come una catena e in questo senso
si rifletteva nella mia scelta. Io credo che quella di
scegliere e puntare ai giovani sia una condizione
essenziale. Non per tutto, non offendiamo gli
anziani, tra poco dird quali fior di anziani abbiamo
messo dentro. Ma a diciotto anni si e adulti, a ven-
tiquattro si @ maturi per qualunque impresa, e a
trenta figuriamoci. E io, quando ho cominciato a
dirigere il sincrotrone, ero gia un vecchione, avevo
trentadue anni!

Naturalmente non manco a me e a Gilberto il
criterio di avere una struttura base di esperti
anziani: il prof. Mario Ageno aveva cinque anni
pit di me e accettd, esperto in macchine nucleari
qual era, di occuparsi dell'iniettore per il sincro-
trone; il prof. Enrico Persico, del 1900, con diciot-
to anni pit1 di me, accettod di dirigere il lavoro teo-
rico, e fu in questo formidabile. Ma non accettd
responsabilita di direzione. Tutti mi dicevano:
«Benissimo, ti lasciamo tutto; ma tu lasciaci in
pace a lavorare in questo o quel settore». In segui-
to si uni a noi il prof. Ruggero Querzoli, allievo di
Ageno, persona piul giovane di me, un acquisto
importante.

Torno con deciso entusiasmo dall’India il prof.
Italo Federico Quercia, che adesso purtroppo non
c’e piti. E stato un personaggio enorme nel quadro
del sincrotrone, con una grande personalita, con
una capacita di scrivere, pensare, di vedere le cose
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sotto una luce anche diversa. E diventato direttore
dell’elettrosincrotrone dopo di me, nel 1960. Lo
abbiamo amato e rispettato. Era un pittore raffina-
to, basta guardare quel quadro nella mia stanza.
Ma era anche un fisico colto e ironico, di grande,
originale sapienza. Il prof. Guido Tagliaferri accet-
to di venire per un certo periodo, poi gli impegni a
Milano lo distaccarono.

Venne con noi per un certo periodo, e fu una
valida guida, il prof. Matthew Sands, americano,
che sapeva di macchine nucleari da teorico e da
sperimentale, e aveva realizzato 1’elettrosincrotro-
ne di California. Questo portd molto vantaggio
alla nostra iniziativa. Noi non esitavamo a servirci
di tutti: da Matthew Sands, Albert Silverman,
Boyce McDaniel a Wolfgang Panofsky, a Enrico
Fermi quando vennero a trovarci. Ma debbo dire
che ci fu, e la sentimmo da tutti questi amici, una
simpatia per la nostra iniziativa e per questo labo-
ratorio che voleva aiutare la nostra ricostruzione
scientifica.

La scelta dei giovani

Per quanto riguarda la squadra di giovani scel-
ti nel 1953 debbo dire che ,con il consiglio di Enri-
co Persico, lavorarono subito e bene i dottori Carlo
Bernardini (che non era parente di Gilberto) e
Angelo Turrin. Vennero anche Fernando Amman,
Gianfranco Corazza, Giancarlo Sacerdoti, Giorgio
Ghigo, Giordano Diambrini - Palazzi. Per quanto
riguarda I’elettronica venne assunto il neolaureato
ingegnere Mario Puglisi, sotto la guida dell’anzia-
no esperto prof. Nello Carrara, uno dei fondatori
dell’elettronica italiana, e del prof. Quercia (2).

Quindi i migliori della ricerca applicata e fon-
damentale in Italia non vennero tutti a lavorare
direttamente a Pisa, pero li avevamo tutti a dispo-
sizione.

Il dr. Icilio Agostini, un giovane laureato in let-
tere, ebbe l'incarico di occuparsi dell’amministra-
zione, del coordinamento di tutto. Anche questa fu
una scelta eccellente, tanto & vero che divenne poi
Direttore amministrativo dell’INFN. Queste mie
indicazioni, relative alla formazione di Pisa e poi
di Frascati, sono solo un appunto. La storia della
nostra evoluzione e passione culturale ¢ ben
descritta nell’articolo di Carlo Bernardini allegato
a questa serie: “Nascita di un moderno staff scien-
tifico”. Un resoconto puntuale si trova nel volume
dedicato al sincrotrone italiano gia citato (2), pub-
blicato nel 1962 sul «Nuovo Cimento», con la bella
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prefazione di Gilberto Bernardini: “L’elettrosincro-
trone e i Laboratori di Frascati” (Supplemento del
«Nuovo Cimento», Nicola Zanichelli Editore,
Bologna, 1962). I giovani che ho ricordato in quel
libro sono tutti in cattedra, hanno fatto una splen-
dida carriera, meno quelli che hanno lasciato trop-
po presto la vita, da tutti rimpianti. Insomma,
debbo dire che il criterio di prendere i migliori
della classe & stato felice. Anche perché tra primi
della classe poi ci si becca, si discute. Se si prendo-
no dei galli di alta classe e li si sanno coltivare, ispi-
rare, amichevolmente contenere, nasce una com-
petizione positiva, amichevole e negli anni indi-
menticabile.

Dal 20 luglio al 10 settembre al 1953, Gilberto
Bernardini e Giorgio Salvini compirono un viag-
gio negli Stati Uniti per visitare le macchine acce-
leratrici e prendere delle decisioni. Fu un viaggio
notevole; vedemmo le varie iniziative americane e
trovammo simpatia e attenzione ovunque, in par-
ticolare dal prof. Wolfgang Panofsky e dal prof.
Robert Wilson. Un viaggio incredibile. Ricordo che
avevamo perso un autobus di linea - perché dove-
vamo limitare anche le spese - e che poi eravamo
costretti ad andare a piedi con delle grosse valigie.
Facemmo un bel tratto, sotto il sole, e ogni tanto ci
fermavamo e Gilberto diceva: «Perd Giorgio, io
penso che per liniettore potremmo forse fare
cosl...»; allora all’'ombra parlavamo un po’” e poi
ripigliavamo il cammino. Io avevo trentatre anni;
ma lui, del 1905, ne aveva quarantotto, con un
vigore e uno spirito generoso e ispiratore. Un gran
Gilberto, veramente (2).

Le decisioni finali

Appena tornati si lavoro alle decisioni finali. Ci
furono dei dubbi tra il fare un acceleratore lineare
o un elettrosincrotrone, e Pief Panofsky suggeriva
un acceleratore lineare. Ma intanto eravamo
diventati piti consapevoli sulle possibilita italiane
dell'industria, sicché la scelta, nel 1953, fu per il
sincrotrone. Poi, nel 1954, si decise per il focheg-
giamento debole.

Fu una scelta importantissima. In realta era
nata nel 1952-53 l'idea vincente del focheggia-
mento forte, e alcuni dei nostri erano favorevoli a
che noi saltassimo sulla idea nuova. Io avevo deci-
so di essere conservatore. Normalmente non lo
sono, ma in quel caso Gilberto ed io decidemmo di
esserlo, perché era importante che il sincrotrone
funzionasse presto e in tempo. Perché era talmen-
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te denso 'entusiasmo, la voglia, ecc., che non pote-
vamo permetterci errori o rinvii. Debbo dire che fu
una scelta felice. Infatti in quello stesso anno anche
all'Universita di Cornell avevano deciso di
costruire un sincrotrone, considerando che aveva-
no una lunga esperienza in quel tipo di macchine,
ma avevano scelto il focheggiamento forte e, alla
fine, ci misero pit1 tempo. Arrivammo prima noi di
un anno o due, anche perché fecero alcuni errori.
Tra l'altro, tanto per ricordare la cosa, fu Italo
Federico Quercia che, riguardando i conti per cor-
rispondenza, disse: «Attenzione, a Cornell stanno
sbagliando con quel magnete». Contemporanea-
mente io ebbi la notizia - ero in viaggio in Ameri-
ca con Gilberto - che effettivamente Cornell aveva
sbagliato. Questo lo dico per sottolineare che razza
di collaboratori avevamo nel nostro gruppo.

La scelta della sede: Frascati

Nel 1954 si decise anche la sede del sincrotro-
ne. Offerte erano venute da Roma, da Milano e da
altri, e le discussioni si conclusero nell’aprile di
quell’anno, con la decisione di fare sorgere il
Laboratorio del sincrotrone su un terreno dell’am-
ministrazione comunale di Frascati, a venticinque
chilometri da Roma. Un terreno incolto, a vegeta-
zione bassa, di un verde scuro, ondulato, senz’ac-
qua, con una sola strada carrareccia, bellissimo
nei tramonti, molto pit1 di adesso che & civilizzato
con strade e acqua. Io non avrei mai creduto,
vedendo quel terreno nel 1954, che nel 1958
avremmo avuto li il primo fascio di elettroni. L'a-
ver trasformato quel terreno coltivato a pascolo o
a barbatelle in un Laboratorio nazionale con acce-
leratore funzionante, in quattro anni, e stato effet-
tivamente un notevole successo. Devo dire che
avevamo preparato tutto, eravamo dei pignoli
incredibili, non ci mancava che fare il progetto
delle maniglie delle porte; e poiché tutto era gia in
nostra mano, una volta decisa la sede siamo
piombati come uno sciame di api che ha trovato la
sede, e 'abbiamo trasformato.

Nel 1955 ero stato chiamato da Pisa all’Univer-
sita di Roma, su iniziativa di Amaldi che genero-
samente raddoppio per me la sua cattedra di Fisi-
ca generale. Nel maggio del 1955 ci trasferimmo
all’Universita di Roma, la sede pit1 vicina a Frasca-
ti, in attesa del completamento degli edifici. Intan-
to si lavorava alla loro preparazione. Da ricordare
i meriti dell'ing. Giovanni Scaccia Scarafoni dell’l-
stituto di Sanita che, gratuitamente, fece il proget-
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to. Era un’epoca di grande generosita e slancio.

Nel 1956 non eravamo ancora pronti per trasferir-

ci, gli edifici non erano completati, pero si decise

di installare a Frascati il liquefattore di elio e di

idrogeno. Era un’impresa notevole, perché biso-

gnava andare quasi allo zero assoluto. Quello ¢
stato il primo impianto funzionante dei laboratori

di Frascati. Ed & curioso ricordare che 'edificio,

con il liquefattore che gia faceva esperienze, non

aveva ancora una strada. Ci si muoveva in mezzo
al fango, si facevano cose incredibili, perd uscirono
dei lavori scientifici. Il merito fu del mio amico,
fisico ed ingegnere di prima classe, Giorgio Careri,

il quale accettod di lavorare in quelle condizioni e

fece ricerche fondamentali. Oggi, anziano, & Socio

Nazionale della Accademia dei Lincei.

Diciamo che l'anno 1957 si chiuse con le
seguenti realizzazioni o attivita in corso (2):

* magnete del sincrotrone montato; in corso gli
allineamenti magnetici fini, le misure del
campo. E qui dovrei ricordare il nome di molti,
ma in particolare di Giordano Diambrini -
Palazzi, che fece un lavoro di analisi del campo
magnetico che & rimasto un classico in tutto il
mondo;

¢ alimentazione del magnete montata e in fase
ancora di messa a punto. Va ricordato che ave-
vamo anche degli ingegneri, i soliti primi della
classe, che hanno fatto le cose molto bene,
avvalendosi dei consigli del famoso ing. G.
Someda dell’Universita di Padova (F. Amman,
G. Sacerdoti, P. Toschi);

e ottica di iniezione, iniettore Cockcroft e Walton
gia arrivato e in fase di messa a punto dall’Isti-
tuto di Sanita (M. Ageno, U. Amaldi, R. Quer-
zoli, G. Cortellessa, A. Reale);

* costruzione quasi ultimata della camera a
vuoto per il sincrotrone (G. Corazza, R. Habel,
S. Sircana);

* realizzata la cavita acceleratrice a frequenza
fissa, un merito di Italo Federico Quercia, di
Alessandro Alberigi, di Mario Puglisi, ed altri;

* in avanzato studio gli apparecchi per i circuiti
di controllo di insieme del sincrotrone.

Era intanto pronto in una forma veramente
matura - chi l'avrebbe detto, che non avevamo mai
fatto un sincrotrone? - lo studio dell’iniezione del
fascio per far funzionare gli elettroni dentro al sin-
crotrone. E qui dobbiamo ricordare il nostro gran-
de vecchio, Enrico Persico, e la scuola che egli
aveva fondato, e tra questi ricordiamo, tra i giova-
ni, Carlo Bernardini e Angelo Turrin, un altro teo-
rico di classe che non & pit tra noi. Carlo Bernar-
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dini, che fu uno dei leoni, lo ritroveremo quando si
fara AdA insieme a Bruno Touschek. Nel 1958 il
sincrotrone cominciod a funzionare.

Varenna 1954, Enrico Persico ed i consigli di
Enrico Fermi

Vorrei sottolineare cosa significo avere un per-
sonaggio come Enrico Persico in questa impresa.

Enrico Persico ha fatto un lavoro di alta classe
come fisico teorico, anche nel campo dell’astrofi-
sica. Nel nostro caso si mise, prima pazientemen-
te, poi genialmente a studiare l'iniezione, trovo
delle soluzioni originali; lui e il suo gruppo fecero
una teoria del sincrotrone. Mi ricordo l'interesse
con il quale Enrico Fermi - Ialtro grande Enrico -
ascoltd il «vecchio Enrico» (Fermi chiamava cosi
Persico) e la teoria del sincrotrone, cioe la teoria di
questa iniezione, a Varenna, quando Persico la
presento (3).

In quell’occasione emerse anche il tocco di
Enrico Fermi al quale siamo profondamente grati,
come ho ricordato in varie occasioni. Fermi disse,
infatti, a Persico: «Ma se io prendo in considera-
zione tutti i dati che tu mi hai dato, debbo conclu-
dere che in un elettrosincrotrone una cosa impor-
tantissima e avere una forte energia di iniezione.
L’avete abbastanza alta l'energia di iniezione?» Io
e Persico dicemmo: ”Si, I’abbiamo abbastanza alta;
ma se fosse pil1 alta sarebbe ancora meglio”. Allo-
ra I'energia era 1 MeV. Di questo ci ricordammo,
un anno dopo, quando venne sul mercato I'occa-
sione di avere un acceleratore di 2 MeV e c’erano
d’altra parte degli inevitabili ritardi nella prepara-
zione dell’acceleratore di 1 MeV della Sanita.
Quindi c consultammo - Bernardini, Amaldj,
Ippolito, io, e dopo due notti di discussioni con-
cludemmo che conveniva senz’altro usare I'iniet-
tore di massima energia. Ci ricordammo tutti di
quegli argomenti di Enrico Fermi, che non c’era
ormai piti. Enrico Fermi ha fatto questa osserva-
zione nel ‘54, a Varenna. Fu il penultimo seminario
che ascoltd nella sua vita. L'ultimo fu il mio, quan-
do raccontai tutta la nostra macchina nell’insieme,
ed intervenne col suo giudizio.

Debbo e voglio ancora esprimere a Enrico Per-
sico la nostra gratitudine. Egli resta nel nostro cielo
della fisica come un filosofo ed un fisico ispiratore.
Il suo libro sui fondamenti della fisica atomica ¢
stato una guida della mia generazione e di quelle
seguenti. Una vita grande ed insieme semplice e
modesta.
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Questo mio ricordo di Enrico Fermi risale a
pochi giorni prima che si scoprisse che era ormai
condannato da un incurabile male. Ricordo anco-
ra molto nitidamente un pomeriggio, in cui Fermi
passeggiava con sua moglie Laura; Ginestra
Amaldi che era arrivata ed era insieme a Edoardo.
Doveva esserci anche Nella, la moglie di Gilberto,
perché ricordo Gilberto che arrivava dopo aver
fatto la traversata del lago insieme alla figlia Ludo-
vica. Anch’io ero con mia moglie Costanza. In
quell’incontro si parlava di fisica, ma in una forma
amichevole, ed io ascoltavo dai miei maggiori con
molto interesse.

Fu allora che Gilberto Bernardini disse a Fermi
che si era ormai scelta Frascati, come sede del sin-
crotrone, che Pisa aveva messo a disposizione dei
fondji, e che i fondi di Pisa non sarebbero stati usati.
Gilberto passeggiava con Enrico Fermi; ricordo
quasi testualmente le parole del dialogo. Gilberto:
«Enrico, cosa suggerisci per quei fondi di Pisa?»
Enrico aveva camminato per un po’, poi si era fer-
mato dicendo: «Fate un calcolatore elettronico!» E
Gilberto aveva esclamato: «Ah, si, che bella idea, si
puo fare un calcolatore elettronico, questo € un
consiglio che vale tant'oro quanto pesal». «Lo
credo», disse calmo Enrico Fermi, «Non pesa
nulla!». Tutti e due si fecero una risata. La conse-
guenza fu che il consiglio venne raccolto e Conver-
si indirizzo i fondi di Pisa su un calcolatore elettro-
nico, che dopo pochi anni andd in funzione e fece
nascere la scuola dei calcolatori di Pisa (3).

Quindi quell'incontro di Varenna, degli ultimi
giorni di Fermi, decise la storia del sincrotrone, e
decise in buona parte anche la storia di Pisa. A
pranzo Persico mi disse che Enrico non stava bene:
non mangiava pitt. Dopo due giorni Fermi ando a
Como, perché aveva dei disturbi allo stomaco. 11
giovane medico di Como fu terrorizzato, concluse
che cera un tumore gastrico avanzato. Allora
immediatamente vennero chiamati i luminari.
Parti subito per I’America. Mori a novembre di
quel 1954.

Debbo dire che aveva fatto un’analisi completa
della sua salute, come fanno gli americani, prima
di partire per I'ltalia. Era venuto a Varenna in giu-
gno, mi pare, e i medici avevano detto che era per-
fettamente a posto. Quindi era una forma galop-
pante; forse, ma non lo so, con lontane origini neu-
troniche o nucleari.

Ricordo dei miei magnifici collaboratori

Adesso torno di nuovo al 1957, per chiarire a
che punto era il progetto di Frascati (2).
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Nella prima meta del ‘57 si fece pit1 intenso il
lavoro di sistemazione del complesso edilizio, in
modo da permettere al piti presto il trasferimento
dei laboratori, delle officine, degli uffici. Nello stes-
so periodo venne completata la prima cavita a
radiofrequenza con la sua alimentazione, una
parte che venne messa tranquillamente in attesa
del resto in un corridoio dell'Istituto di Roma. Era-
vamo sparsi, ma avevamo tanti pezzi pronti. Ci
mancava la «casa». Il trasferimento nella sede fina-
le di Frascati avvenne nel luglio del 1957. Si era
partiti da Pisa nel 1955 con un autocarro e rimor-
chio, ma questa volta occorsero circa dieci viaggi
con apparecchi, modelli e con parti gia costruite.
Fu in questa data che la sezione acceleratore si tra-
sformo nei Laboratori Nazionali del Sincrotrone
dell'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare. I succes-
sivi blocchi del magnete, gia misurati a Genova per
le proprieta magnetiche e di geometria arrivarono
gradualmente a Frascati, anche se attraverso la
solita carrareccia, che non era ancora stata sostitui-
ta dalla nuova strada in costruzione. Alla fine del
‘57 il magnete con le sue bobine era montato a Fra-
scati, dentro un edificio praticamente terminato.

Finalmente ottenemmo l'acqua di raffredda-
mento, che arrivava attraverso un complesso mec-
canismo di acquedotti. Qui dovrei ricordare, per
essere storicamente vero, anche la difficolta. Non
dico le liti, ma gli scontri, fra me e Ippolito, fra
Ippolito e G. Bernardini e Amaldi, fra me e Gio-
vanni Scaccia Scarafoni. In realta ognuno di noi
sapeva che si faceva tutto per il meglio e c’era tra
noi un profondo rispetto. Forse questa era una
caratteristica degli anni in cui abbiamo vissuto,
quella di sentire un fine nelle cose, che era piu
importante di ciascuno di noi e dei punti di vista
di ognuno. Non parlo di solo altruismo, ma parlo
del fatto che il paese sembrava, nella sua realta
scientifica, sociale, ecc., immanente sopra di noi.

Sono grato ai miei collaboratori, che nel loro
campo sapevano molto pitl di me, e dispensavano
a tutti senza alterigia il loro sapere.

Eravamo in un momento nel quale era sponta-
neo pensare che il punto di riferimento fondamen-
tale della nostra curiosita scientifica dovesse esse-
re un acceleratore di particelle di grande energia,
con un programma pronto di ricerca scientifica.
Nello stesso senso si orientarono, costruendo un
grosso acceleratore, i francesi, gli inglesi, e dopo di
noi i tedeschi. Quindi in quell’epoca il punto di
riferimento era abbastanza naturale: un oggetto
grande, che avrebbe permesso - con i suoi fasci di
elettroni, protoni, raggi gamma - una pluralita di
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ricerche tutte orientate a un fine, che era quello di
capire la struttura intima della materia e in parti-
colare la natura delle particelle elementari. Oggi
non c’e pitt quella filosofia, quel riferirsi a un
punto prospettico fondamentale, la macchina, che
deve servire quale strumento unico oltre che
essenziale per capire le cose. La ricerca ha fatto
molto cammino ed é diventata pitt profonda, e va
in una varieta di direzioni, che in un certo senso a
noi presuntuosi sembravano secondarie.

Ecco, quindi, che presto nacquero direzioni di
ricerca e interessi di natura non pilt cosi unicentri-
ca. Come nel caso della fisica dello stato solido,
della conoscenza della materia. Ricordiamoci che
in quegli anni 1950-60 si sono capite, dopo quaran-
t'anni di fatica, la superconduttivita e la natura
intima dei rapporti tra elettroni e nuclei in certi
materiali. Ricordiamo anche i progressi immensi in
quegli anni dell’astrofisica, dello studio del sole e
delle stelle. Oggi la fisica ci appare in una varieta di
argomenti, di punti di vista, di ricerche, molto pit
numerosi rispetto ad allora. La nostra curiosita si e
differenziata e in questo siamo diversi da allora.
L'epoca di cui parlo & I'ultimo periodo delle avven-
ture umane in cui c’e stata quasi unicita di approc-
cio. Una unicita analoga ’hanno forse conosciuta
gli astronomi, quando hanno fatto il famoso tele-
scopio di Monte Palomar di 5 metri di diametro,
che era il loro punto di riferimento (1947).

Credo sia giusto sottolineare anche che lo svi-
luppo dei Laboratori di Frascati fu, all’epoca,
anche un esempio della possibilita di creare un’im-
presa di dimensioni relativamente grandi al di
fuori degli ambiti militari. Voglio dire che negli
Stati Uniti tutta una serie di finanziamenti alle
grandi strutture discesero direttamente dal post -
Manhattan, tanto che nel 1946 Fermi aveva scritto
ad Amaldi e Wick: «Sembra che avremo mezzi
piuttosto illimitati e abbiamo cominciato a usarli
ordinando un betatrone da 100 MeV».

Non ¢’ dubbio che in America l'interesse per il
nucleare, e anche per le macchine e la ricerca scien-
tifica ad esso collegate, & nato da un momento
militare. Ma in Italia la commistione militare non
c’e mai stata. Il CISE, di cui abbiamo gia parlato,
nacque con l'idea di fare un reattore nucleare, ma
soprattutto con lidea chiara di cercare nuove
forme di energia e senza nessuna, insisto nel dire
nessuna, connessione con problemi militari. Per
quanto riguarda il sincrotrone & ovvio che quel
programma, quel progetto, quelle idee erano net-
tamente al di fuori di ogni prospettiva militare.
Che fossimo in un programma di pace non deve
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meravigliare perché le due persone di maggiore
responsabilita in quell’epoca - Amaldi e Bernardi-
ni - erano tutte e due nettamente contrarie a ogni
commistione militare, ed erano tutte e due convin-
te che quelle ricerche dovessero avere a che fare,
semmai, con una nuova filosofia: la filosofia della
scienza, la filosofia della curiosita umana, quella
che & nata particolarmente in questo secolo.

Il sincrotrone entra in funzione: il fascio piu
intenso del mondo

Torniamo al momento in cui il sincrotrone
entrd davvero in funzione. La sintesi tra le parti
inizio nel 1958, ogni pezzo arrivo all’edificio del
sincrotrone, venne montato, si vide che andava
bene e poi si prepard gradualmente la ricerca del
fascio. Nottate, giornate, entusiasmi. I primi giri, la
prima accelerazione, 1'accelerazione finale. Non
c’era ormai pil1 tempo per pentimenti e confronti.
Debbo dire che pentimenti non ce ne furono. Si
pensava a far funzionare le cose, dimenticando
rapidamente i progetti alternativi. Ormai la sfida
era quella. Si era deciso fin dall'inizio di misurare
il campo del magnete molto bene, in eccitazione
continua e in eccitazione alternata. Si mantenne
fede a tale programma e questa insistenza fu un
nostro merito. Non entro in particolari. Si preparo,
con l'opera di Giorgio Cortellessa e di Ugo Amal-
di dell'Istituto di Sanita e con la direzione del pro-
fessor Ageno, la realizzazione del delicato sistema
ottico di iniezione e di quella parte fondamentale,
di estremo impegno, che ¢ il deflettore, con la sua
alimentazione, i suoi telecomandi meccanici. Era
anche avanzata la messa a punto dell'iniettore
Cockcroft-Walton, quello preparato alla Sanita. Ma
si andava delineando quell’alternativa nata anche
dall’osservazione di Fermi di cui ho parlato: innal-
zare l'energia di iniezione. Decidemmo di rivol-
gerci a un iniettore di Van de Graaf ormai disponi-
bile sul mercato, dedicando il Cockcroft-Walton ad
altre ricerche a bassa energia per le quali era anche
particolarmente indicato. Si decise, quindi, di
impiegare il Cockcroft-Walton per le prime ricer-
che del fascio, mentre si attendeva il Van de Graaf
di 3 MeV che veniva dalla compagnia americana
che l'aveva costruito.

La ciambella e le scatole di vuoto (una origina-
le soluzione in araldite, guidata da Gianfranco
Corazza) vennero montate nell’estate del ‘58 e,
nello stesso periodo, si mise a punto I'alimentazio-
ne del magnete. Il Cockcroft-Walton fu allineato
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con l'ottica di iniezione della Sanita. Si chiuse, si
fece il vuoto e alla fine di settembre del 1958 si ini-
zio, ad una energia di circa 1200 KeV, una prima
ricerca del fascio. Si fecero i primi giri, un qua-
drante, due, tre quadranti, un giro, molti giri, un
«gas di giri», come diceva qualcuno. Non si vole-
va di pitt a quelle energie di iniezione, e non si
poteva pretendere di andare pitu in fretta. 11 15
ottobre si chiusero le prime prove e si passo all'in-
sieme dei lavori necessari per I'insediamento del-
I'iniettore Van de Graaf. L'oggetto arrivo nel
novembre e subito iniziarono le modifiche per
ottenerne il funzionamento. Il primo dicembre del
‘58 si inizio la ricerca del fascio con la sola prima
cavita acceleratrice inserita. Superata rapidamente
la fase di puntamento dell’iniettore e di passaggio,
si riusci in pochi giorni a far compiere agli elettro-
ni 20 giri. A quel punto si accese la prima cavita di
radiofrequenza e si raggiunsero i primi 47 MeV di
energia massima e successivamente, il 19 dicem-
bre, forzando la tensione e il tempo di eccitazione,
i 300 MeV. Le condizioni generali di tutto I'im-
pianto sembravano soddisfacenti.

Non ci restava ormai che inserire la seconda
cavita risonante, mettere a punto la relativa catena
ed eccitare anche questa. Ma ormai eravamo sicu-
ri che presto saremmo arrivati all’obiettivo di 1000
MeV. La seconda cavita venne messa in funzione il
6 febbraio; il 9 febbraio si parti per provare il fun-
zionamento definitivo. Quella sera stessa si arrivo
ad accelerare gli elettroni a 1000 MeV e ad una
intensita gia elevata. Ricordo che Alberigi Quaran-
ta, Fabiani, Puglisi, Quercia arrivarono con passo
pesante cadenzato, semiserio, alla macchina, salu-
tarono militarmente, schiacciarono un bottone, e
zac! Ci furono i mille MeV.

Si ando a cena tutti insieme a Frascati. Fu una
cena molto piacevole. In realta eravamo arrivati a
1000 MeV e ad alta intensita e ci siamo arrivati con
il pericolo di ricevere negli occhi la radiazione di
sincrotrone. Albert Silvemann, che era in visita da
noi da Cornell, ci disse: «Giorgio, stai attento, per-
ché potete rimanere accecati!». «Ma no, non e pos-
sibile», risposi io. E invece vedemmo con gli stru-
menti che il rischio c’era. Provai allora la curiosa
sensazione che la macchina avesse preso il soprav-
vento su di noi.

A quel punto comincio la ricerca dell’intensita e
cominciarono i vari lavori. Alla fine del ‘58 e all’i-
nizio del ‘59, con anticipo sui programmi, ci met-
temmo al lavoro per le prime esperienze. C'era
moltissimo da fare per riordinare la macchina ecc.,
perd contemporaneamente avevamo imparato
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I'arte di lavorare nel pulito, di spazzare i pavi-
menti, accendere la macchina, controllare il fun-
zionamento, preparare le esperienze e fare qualche
misura. Riuscivamo a farlo, anche con un certo
ordine. Eravamo pronti per le esperienze e misure
anche a intensita alta. E il fascio venne, ed era il
fascio pili intenso che mai un elettrosincrotrone
avesse prodotto nel mondo.

Gia nel ‘56, ‘57, ‘58, erano state curate dal-
I'INEN e da Frascati alcune riunioni dedicate alle
discussione e alla scelta delle esperienza da fare
con le macchine. Gilberto Bernardini ed io, in un
certo senso abili politici, avevamo preparato negli
edifici di Frascati le stanze per ogni universita.
Avevamo fatto una politica di attrazione, sicché la
macchina parti subito con caratteristiche di inizia-
tiva nazionale.

I primi risultati scientifici

I primi risultati importanti vennero piuttosto
presto. Posso per esempio ricordare che, nel luglio
del 1959, nel grande convegno internazionale di
Kiev, noi portammo i risultati sulla ricerca del
mesone po, fatti a cura di C. Bernardini, Querzoli,
Silvermann, Salvini. Era una questione molto
aperta, allora, quella dell’esistenza o no di mesoni
di massa maggiore (doppia o tripla) di quella dei
mesoni 7 (pi greco). La nostra misura spazzd
nuove regioni di energia, escludendo Iesistenza di
alcune ipotetiche particelle. Ricordo Gilberto Ber-
nardini gongolare per quei rapidi successi della
macchina da lui voluta nel 1952. Ricordo anche
l'attenzione del grande fisico teorico Jun John
Sakurai,profeta e studioso dei mesoni vettoriali,
purtroppo prematuramente scomparso nel 1982.

La seconda fase dei Laboratori di Frascati inizio
definitivamente verso la fine del 1959: la macchina
comincio a lavorare di giorno e di notte ed i tecni-
ci e i ricercatori scoprirono quanto dovessero esse-
re loro a servirla. Ebbe inizio quella campagna di
ricerche che andd avanti senza interruzione, con
avvicendamento di gruppi diversi, con un ritmo e
un tempo che lasciavano poco spazio alla medita-
zione scientifica (4). (In questa presentazione di
Analysis sono riportate, dai diretti autori, i princi-
pali risultati scientifici del Sincrotrone e di Adone
in Frascati).

Rispetto al progetto iniziale c’era stata una
notevole crescita, in tutti i sensi, delle dimensioni
dell’E. S., che andava da un progetto iniziale di 600
MeV a 1100 MeV, nel 1959/760, e ci fu effettiva-
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mente anche un ingrandimento progressivo, ma
rapido, di ogni dimensione: dal numero di perso-
ne, all’energia della macchina, alle aree coperte, ai
piani scientifici ed economici iniziali. Arrivammo
quindi ad una regione di conoscenze che altrimen-
ti ci sarebbe stata preclusa, e vedemmo che questo
innalzamento era veramente fondamentale per il
progresso delle ricerche in Italia. Si era iniziato
pensando ad un’area coperta di 1500 metri qua-
drati vicino a qualche esistente istituto, e invece si
arrivo a un centro interuniversitario, indipendente
in ogni servizio e di ampiezza cento volte maggio-
re. Questa espansione ci era stata permessa anche
da un’epoca che era pit disposta a incoraggiare il
coraggio, che non adesso. Siamo stati fortunati nel
pilotare una cosa cosi grande. L'idea di un ingran-
dimento rispetto al progetto iniziale era un nostro
peccato originale. Siamo stati certamente cocciuti e
piuttosto coraggiosi. Debbo ripetere, riportandomi
ai tempi, che abbiamo trovato, in quel momento
italiano, una simpatia esterna che dobbiamo sotto-
lineare per i vantaggi obiettivi che ne sono venuti,
nella ricerca di personale tecnico e scientifico pres-
so le universita e negli istituti scientifici, nell'uso di
attrezzature tecniche di ogni laboratorio italiano,
nella chiarezza di ogni rapporto tecnico e scientifi-
co con le ditte.

Certo, I'esperimento di Frascati, caro Gilberto,
caro Italo Federico, € stato qualcosa di completa-
mente nuovo in Italia. Oggi non & pit cosi nuovo,
ma e stato veramente un punto di partenza. E qui
debbo sottolineare una cosa a cui tengo: I'incontro
in stretta collaborazione di fisici e di ingegneri in
un campo di lavoro che non si poteva pensare
senza gli uni e senza gli altri. Di questa fusione ha
molto merito Italo Federico Quercia. L'esperienza
non era del tutto nuova perché era gia avvenuta
nel CISE, ma a Frascati ci convincemmo definiti-
vamente che il binomio fisico-ingegnere aveva
delle caratteristiche di completezza che garantiva-
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no straordinariamente la possibilita di qualunque
realizzazione, dalla fase dell’ispirazione iniziale a
quella del progetto, dall’esecuzione all’esercizio.

Per quanto riguarda la ricerca dei tecnici, siamo
stati subito convinti che occorrevano dei tecnici
bravi e li abbiamo trovati in zone, anche dell'indu-
stria, dove i loro meriti non erano pienamente
emersi, mentre a Frascati sono rifioriti. I tecnici ita-
liani stanati da noi sono un po’ una gloria frasca-
tana.

Al momento della sua entrata in funzione I'elet-
trosincrotrone risultava ancora una scelta felice? La
risposta e si. Fu una scelta felice perché altre mac-
chine pitt potenti per protoni c’erano gia nel
mondo, dal 1952, ma per gli elettroni siamo stati,
per un certo periodo, un record mondiale. Ci sono
problemi di elettrodinamica di alta energia, in par-
ticolare sulle proprieta dei fotoni e degli elettroni,
che solo gli elettrosincrotroni e gli acceleratori
lineari per elettroni hanno potuto risolvere negli
anni ‘60 a Frascati, a Cornell, a Stanford. E questo
lo si & visto dai risultati e dal fatto, enorme, della
proposta di Bruno Touschek e della nascita di AdA.

Qui termina il mio racconto della nascita di
Frascati. Il quadro dei risultati scientifici di ADA,
di ADONE, di DA®NE, e riportato nelle altre rela-
zioni di questa serie, da parte degli autori. La sin-
tesi dei risultati in cinquant’anni di ricerche e sco-
perte si trova nel libro di Vicenzo Valente: “Strada
del Sincrotrone km 12” (5).

In chiusura di questa mia nota sento il dovere
di riportare le prefazione scritta nel 1961 al libro: “
L'elettrosincrotrone ed i Laboratori di Frascati “
pubblicato dagli autori dell'impresa nel 1962.

Gilberto Bernardini & scomparso nel 1995 in
Firenze. In questa prefazione sono ben riportati da
lui I'impegno e la fatica di tutto il nostro Paese in
quegli anni. Ho gia ricordato, come tanti ’hanno
fatto, quanto si deve alla Sua opera ed a quella di
Edoardo Amaldi per la nascita di Frascati.

(1) Fisici italiani del tempo presente. Storie di vita e di pensier. A cura di Luisa Bonoiis e Maria Grazia Meichionni
A Pag. 365 -445 vita e pensieri di Giorgio Salvini Editore Marsilio.

(2) L'Elettrosincrotrone ed i Laboratori di Frascati A cura di G. Salvini. In questa opera di 388 pagine si raccontano
le varie parti della macchina ed i laboratori ed il loro raccordo, ad opera degli stessi autori Editore Zanichelli , 1962.
Essa si trova nel supplemento I a del nuovo Cimento: Sezione X, XXIV, (1962).

(3) Rendiconti del Corso nella Villa Monastero di Varenna, tenuto dal 18 Luglio al 7 Agosto 1954, a cura della Scuo-
la Internazionale di Fisica della Societa Italiana di Fisica. Il fascicolo & dedicato alla memoria di Enrico Fermi.

In questa nota ricordiamo le lezioni:

Salvini: The Italian design of a 1000 MeV electronsynchrotron. Copariso between the strong and the weak focusing.
E. Persico. Theory al’ the capture in a High Energy Injected Synchrotrone.

(4) La sintesi delle realizzazioni in Frascati & contenuta nelle note qui presentata da Analysis.

(5) La storia di cinquant’anni di acceleratori e particelle nei Laboratori di Frascati & raccontata nell’opera:

V. Valente “Strada del Sincrotrone Kzni2 .”“ Con la collaborazione di Orlando Ciaffoni, Corrado Mencuccini , Giulia
Pancheri, Alessandro Pascolini. Prefazione di Giorgio Salvini. Postfazione di Mario Calvetti. Imprimenda - Istituto
Nazionale di Fisica Nucleare.
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